Arkadi Kotanjyan — неуловимый художник, который создаёт однодневные проекты и интервенции для избранной публики. Оставаясь вне мейнстрима московской галерейной жизни, он участвует в Венецианской биеннале и «Архстоянии», подчас вызывая недоумение и восхищение. Евгений Наумов рассказывает читателям DEL’ARTE Magazine об этом художнике и его новейшем способе бороться с авторитетом крупных коммерческих галерей.
Банановый эквивалент — понятие, применяемое для характеристики активности радиоактивного источника путём сравнения с активностью калия-40, содержащегося в обычном банане, при оценке утечек и радиации на ядерных электростанциях. Такое сравнение позволяет интуитивно оценить степень опасности таких утечек.
Первым важнейшим завоеванием модернизма
стало право быть художником без особой
санкции академии искусств
И вот сейчас каждый может назвать себя художником и начать делать искусство, такое, какое захочет. Но это не значит, что такого человека признает в качестве художника профессиональное сообщество, как и производимые им артефакты не обязательно будут сочтены искусством. Что же делает искусство искусством, каким образом любой человек, исследователь или любитель, может понять, что перед ним не просто мазня, странная постановочная фотография или набор случайных предметов, а картина, документация перформанса или инсталляция? Зрителю нужна рамка, и однажды Артур Данто заметил, что этой рамой стали теории искусства. До начала XX века рядовые любители изящных искусств знали, что предметы высокой культуры, воплощения вершин полёта человеческого духа хранятся в музеях, заключённые в тяжеловесные позолоченные рамы. С появлением модернизма, по мнению Брайана О`Догерти, автора книги «Внутри белого куба», — рамой стала сама галерея.
Arkadi Kotanjyan. «Дисциплинарный Я». 2023 в экспозиции выставки «Видовые особенности» MMOMA © Фото: Евгений Наумов
Следующим важнейшим завоеванием модернизма должно стать право быть галеристом без особой санкции профессионального сообщества — право производить искусство путём помещения его в рамки собственной галереи. И «Баннановая галерея» (именно с двумя «н») Arkadi Kotanjyan вручает это право любому желающему.
Arkadi впервые столкнулся с авторитарной институциональной монополией, когда готовился к итоговой выставке «Свободных мастерских» MMOMA 2023 года выпуска. Художник планировал продемонстрировать публике собственную копию из силикона, подвешенную за язык к потолку. Этот образ должен был служить метафорой негласной цензуры, которая пронизывает всё мировое культурное пространство. Одним из примеров стал скандал, разгоревшийся вокруг выступившей на Документе 2023 года алжирской художественной группировки Archives des Luttes des Femmes en Algérie, работы которой были посвящены истории борьбы за независимость их родины от европейского колониализма.
Открытие выставки внутри «Баннановой галереи» на ЦТИ «Фабрика» © Фото: Евгений Наумов
Однако проект не пропустили, и Arkadi создал альтернативную версию. В новом варианте копия художника стояла по стойке смирно кверху ногами, упёршись головой в асфальт — метафора подчинения институциональной системы. Итоговая выставка «Свободных мастерских» MMOMA 2023 года выпуска так и не была открыта из-за проблем с канализацией, и информация о ней удалена с официального сайта музея. Но идея «Баннановой галереи» уже зрела в разуме непокорного художника.
Arkadi Kotanjyan. «Баннановая галерея» © Фото: Евгений Наумов
В августе 2023 года Arkadi презентовал свой поп-ап-проект «Баннановая галерея» на парковке неподалёку от станции метро Таганская. Это был первый шаг по превращению художественной галереи в произведение искусства и нащупыванию минимальных и достаточных признаков подобной институции. Этими признаками стали стены (потолок не обязателен), предмет искусства внутри стен (этикетка не обязательна), вывеска и фуршет. Последнее, возможно, было самым важным этапом существования галереи, ведь произведение искусство — это акт коммуникации между художником и зрителем, а совместные возлияния игристым — это форма общения, когда художник, зритель и галерист равны между собой и готовы искать общий язык.
Внимательный читатель имеет полное право спросить, почему здесь не упомянут арт-критик. Что ж, эта персона — всего лишь зритель, обладающий некоторым опытом. Строго говоря, и галерист, и даже художник суть зрители, с тем лишь различием, что художник среди них самый опытный зритель.
Марина Горячева. Интервенция в «Баннановой галерее» © Фото: Евгений Наумов
«Баннановая галерея» представляла собой небольшой павильон, построенный из картонных коробок из-под бананов. Над входом в павильон была помещена неоновая вывеска. Внутри — гигантский чупа-чупс, составленный из силиконовых языков, а также два десятка распивающих горячительные напитки и закусывающих бананами профессионалов от искусства: художников, теоретиков, журналистов и арт-критика, который пишет эти строки. Моментально в пространстве «Баннановой галереи» начали появляться интервенции, которые Arkadi только приветствовал, ведь его проект должен был открыть путь в искусство всем, кто хочет стать художником. Творчество ускользало от правил, установленных музеями, рынками и аукционными домами, и снова становилось свободной игрой.
Arkadi Kotanjyan. «Баннановая галерея» © Фото: Евгений Наумов
Сам Arkadi объяснял выбор этих коробок тем, что они универсальны, доступны, удобны в хранении, транспортировке и сборке. Даже работники рынка предпочитают перекладывать фрукты и овощи в коробки из-под бананов. Выходец из Краснодарского края, художник и галерист вспоминает, как в детстве, в трудные для его семьи годы, отец — талантливый архитектор и меценат — вынужден был возить местные фрукты в Тулу. Маленький Arkadi помогал собирать банановые коробки и, видимо, даже немного подружился с ними.
Посетители открытия «Баннановой галереи» изучают «Гигантский Чупа-Чупс» © Фото: Евгений Наумов
Банановые коробки также вызывают в памяти знаменитые коробки Brillo, присвоенные Энди Уорхолом в качестве произведения искусства и затем несколько раз воспроизведённые для разных выставок в США и Европе. Можно ли назвать «Баннановую галерею» продолжением практик поп-арта? В конце концов, какова поп-культура, таков и поп-арт. Искусство Энди Уорхола было обращено к массовому зрителю, имевшему ретроградные представления о высоком искусстве. Даже самые бедные жители США 1960-х годов твёрдо знали, что шедевры прошлого выставлены в художественных музеях, творения гениальных современниках — в коммерческих галереях. В то же время ежедневно потребляемые ими иллюстрированные журналы, телереклама, товары в ярких упаковках принимались за нечто недостойное. Поп-арт предпринял попытку сократить разрыв между уникальным и массовым, чтобы люди научились видеть красоту повседневности. Arkadi, как и Энди Уорхол, обращается к максимально широкому кругу людей, поэтому для приближения обыденности к искусству он использует образы повседневной жизни миллиардов жителей планеты, которые встречают коробки из-под бананов по нескольку раз на дню, но приучили себя не замечать их.
Arkadi Kotanjyan на открытии «Баннановой галереи» перед кафе RAMEN © Фото предоставлено художником
Следующим этапом существования «Баннановой галереи» стала осенняя ярмарка современного искусства ЦСИ «Винзавод» WIN-WIN того же 2023 года. Arkadi построил облегчённую версию своей институции рядом с центром современного искусства. В галерее выставлялись четыре (из восьми) двусторонних ростовых изображений самого художника, которые отсылали к серии «Элвисов Пресли», созданных Энди Уорхолом. Автор сделал свои портреты амбивалентными. Лицевая сторона изображала кричащего мужчину армянской национальности, закинувшего руки за голову, и вызывала ощущение агрессии и открытого протеста. Со спины же экспрессивная мимика не была видна, и человек, расставивший ноги на ширину плеч и держащий руки за головой, выглядел как арестант.
Надежда Лисовская на открытии «Баннановой галереи» за кафе RAMEN © Фото предоставлено художником
В тот день администрация этой уважаемой институции решила, что небольшой несанкционированный павильон заслоняет санкционированное уличное искусство, созданное в рамках недавно закрывшейся санкционированной биеннале «Артмоссфера», и авангардного галериста переселили на помойку. Забавно, что санкционированная летняя веранда респектабельного кафе RAMEN, возведённая перед этим же произведением уличного искусства, по мнению администрации «Винзавода», никаким образом не мешала любованию. Так Arkadi второй раз столкнулся с монополией культурных институций.
«Баннановая галерея» на площади Сан Марко, Венеция © Фото предоставлено художником
История сопротивления модернистов авторитету академии, музея и «хорошего вкуса» насчитывает уже более ста лет. Тем не менее и академии, и музеи, хотя и переживают некоторый кризис, продолжают привлекать миллионы посетителей. Да и понятие «хорошего вкуса», каким бы условным оно ни было, продолжает иметь власть над умами. Готовы ли сами зрители отринуть диктат культурных институций? Чтобы выяснить это, Arkadi создал проект для Венецианской биеннале — одной из крупнейших и авторитетнейших выставок современного искусства. Тема выставочного проекта в городе на каналах в 2024 году сформулирована как «Иностранцы повсюду», и россиянин армянского происхождения, сделавший своим логотипом атрибут межконтинентальной торговли экзотическими фруктами, казалось бы, прекрасно вписывался в эту концепцию.
«Баннановая галерея» на предоткрытии Венецианской биеннале © Фото предоставлено художником
Гости биеннале показали, что не могут отличить искусство от мусора, если авторитетная галерея им не укажет на эту разницу. Доходило до того, что они бросали внутрь банановых коробок скомканные упаковки и объедки и топтали поваленное ветром изображение художника. Всё потому, что искусство — это и есть мусор цивилизации. Сто лет назад художники-модернисты призывали общество вернуться в состояние ребёнка, который создаёт произведения не от необходимости, а повинуясь внутреннему творческому импульсу. Ребёнок не различает искусство и неискусство — этой науке его учат взрослые. Но ребёнок также не опознаёт мусор, ведь любая ржавая железяка, любая деревяшка, любой не востребованный в быту артефакт может стать участником детской игры. Искусство — это забава, а для игры сгодится любой предмет.
Мусор, накиданный посетителями Венецианской биеннале в банановую коробку © Фото предоставлено художником
Основной характеристикой и мусора, и искусства мы считаем антиутилитарность, то есть бесполезность. Только совокупным усилием художников, институций, зрителей, рынка и прочих авторов правил игры оно переходит из статуса «Испражнения в консервной банке» в статус «Ироничная критика художественного рынка и арт-институций». Посетители, стоявшие в очереди на вход в Арсенал, не могли узнать в поставленных здесь же нескольких коробках из-под бананов и ростовом автопортрете Arkadi произведение искусства. Сам же автор, вероятно, воспринимался ими как очередной мигрант, приехавший в Венецию, чтобы подзаработать немного деньжат, а совсем не как уважаемый иностранный художник, демонстрирующий своим экзотическим искусством прекрасное разнообразие мировой культуры.
Один из вернисажей «Баннановой галереи» на «Архстоянии» © Фото предоставлено художником
Но большее удивление у Arkadi вызвало понимание, что арт-мир — это всего лишь тусовка. В то время как толпы энтузиастов штурмовали павильоны биеннале, чтобы увидеть то, что они не до конца понимают, но готовы признать искусством, подчинившись авторитету знающих людей, сами знающие люди не интересовались никаким искусством. Они приходили на вернисажи только для того, чтобы пообщаться, выпить, завести новые полезные знакомства, обсудить финансирование новых проектов. Это прозрение дало герою этой статьи толчок для дальнейшего преобразования «Баннановой галереи».
Никита Макеев вручает «Строчку в CV» участнице выставочной программы «Баннановой галереи» на «Архстоянии» © Фото предоставлено художником
Итак, для рядового посетителя выставка в художественной галерее — это способ опознать искусство, но чем она является для художника? Ответ прост и нелицеприятен — возможность погулять на вернисаже и получить пункт в своё резюме. Чем больше число выставок, в которых участвовал деятель искусств, тем выше его шансы на успех на поприще современного арт-рынка. Именно в этот нерв метил Arkadi, когда на «Архстоянии» 2024 года он предоставил свою «Баннановую галерею» для размещения любых произведений искусства любых желающих авторов. Каждый час он объявлял вернисаж с обильными возлияниями и угощениями, и все участники получали закатанную в ламинат «строчку в CV». Проект имел большой успех как среди авторов, так и у организаторов фестиваля.
«Баннановая галерея» на «Архстоянии» © Фото предоставлено художником
Одним из проектов для будущей реализации Arkadi лелеет идею распространения «Баннановой галереи» по всему миру. После знакомства с автором идеи и проверки профессиональных качеств любой желающий сможет получить право использовать банановую франшизу и самостоятельно определять, что же сейчас является искусством. Для осуществления деятельности он получит инструкцию по созданию собственной выставочной площадки из коробок из-под бананов, оформленную в узнаваемом «икеевском» стиле.
Основная экспозиция «Баннановой галереи» на «Архстоянии» © Фото предоставлено художником
С конца XIX века искусство модернизма сопротивляется товарной культуре, с одной стороны, и авторитету самопровозглашённых культурных элит — с другой. Одним из проектов авангардного модернизма было устранение искусства как отдельной области человеческой деятельности и предоставление каждому члену общества доступных методов создания произведения искусства. Мондриан, Тцара, Родченко, Бретон — все они стремились дать человечеству метод создания произведений искусства, который мог бы освоить любой желающий. Занятие искусством должно было снова превратиться в игру, которая приносит удовольствие в процессе, не подразумевая создание товаров для рыночного обмена. Однако все авангардные проекты провалились, столкнувшись с сопротивлением государственных и коммерческих институций. Arkadi предлагает сделать следующий шаг, предоставляющий любому желающему стать институцией, чтобы самому определять искусство. И если каждый человек будет галеристом, какая галерея остановит авангард? Что сможет ответить вся искусствоведческая рать на утечки чистого искусства через щели фундамента галереи.
Копия Arkadi в Венеции рядом с баннером биеннале © Фото предоставлено художником
«Баннановая галерея» — это брешь
в стене авторитетных монополий
культурной индустрии, и она обеспечивает
утечку искусства в мир
Всё есть искусство. Отказавшись от авторитета галерей, человек обретает свободу самостоятельно судить о том, что есть искусство.
Ничто не искусство. Если потенциально любой предмет или явление может быть названо искусством, то это слово просто теряет смысл.
Каждая банановая коробка, встретившаяся на вашем пути, — это галерея. Загляните в неё — может быть, там притаилось нечто впечатляющее.
Нет никаких галерей. Всё это предмет договорённости, которую можно отменить в любой момент.
Только зритель решает. Художник — это просто опытный зритель, который узнаёт искусство в собственном произведении.