В московской галерее M2 до 30 марта открыта выставка «Не/время», посвящённая различным подходам к пониманию и восприятию времени. Среди экспонатов — работы арт-группы «Коллективные действия», Андрея Филиппова, Бориса Свешникова, Славы Нестерова и Эдуарда Штейнберга. Специально для журнала DEL’ARTE (Дельарте) арт-обозреватель Полина Кондрякова разбиралась, почему сейчас самое время посетить пространство в Гагаринском переулке.
В основу кураторской концепции выставки легло понятие времени, причём преимущественно в его кантовской трактовке (хотя выставка и не ограничивает зрителя в собственных интерпретациях). По Канту, время — это способ упорядочивания внутреннего опыта, а не свойство реальности самой по себе. Собственно, можно сказать, что экспозиция представляет собой набор артефактов — продуктов индивидуального опыта или переживания художников.
Первое, что видит зритель, попадая на выставку, — работу Грехта «Спит невидимка». Эта конструкция, отдалённо напоминающая люльку, собрана из «обломков прошлого» — разрозненных резных дощечек, балясин, в ящике лежат грязные лоскуты, которые, возможно, когда-то были детскими вещами. На полу стоит ещё менее идентифицируемый предмет: то ли самодельная машинка, то ли ящик на колёсиках, в который почему-то поставили маленькую (детскую?) табуретку. Совершенная неопределимость этой формы является её ключевой характеристикой: важной оказывается сама возможность её существования. Этот неуклюжий деревянный «франкенштейн» — сконструированное из осколков воспоминаний прошлое, любые попытки восстановить которое рождают таких химер.

Грехт. «Спит невидимка». 2024 © Фото: Евгений Наумов
С точки зрения феноменологии наше восприятие времени — это всегда собирание образа из осколков прошлого. К методу такого конструирования обращается Виктор Дюжев в своей работе «Относительное спокойствие». Отслужившие своё оконные рамы обретают вторую жизнь, играя роль «холста». Вопреки своей прямой функции они не становятся «порталом» в реальный мир, а ведут прямиком во фрагментарное пространство памяти — полуабстрактный пейзаж, выложенный керамической мозаикой. Отсутствие конкретных форм позволяет зрителю достраивать собственную реальность: чем дольше вглядываешься в этот как бы хаотично собранный пазл, тем явственнее в нём проступают конкретные образы — голубое небо, дома, забор, сводчатый мост и даже автомобили. Время здесь теряет и без того условную линейность, оказываясь гибким, пластичным, многослойным.

Виктор Дюжев. «Относительное спокойствие». 2018 (фрагмент) © Фото: Евгений Наумов
Возможно ли хоть сколько-нибудь объективно зафиксировать реальность, момент, мгновение? Казалось бы, изобретение фотографии должно было приблизить человечество к решению этой проблемы. Фотографический эксперимент над временем ставит Полина Рукавичкина в своих работах из серии By the Skin of Your Teeth. В кадре расположено множество часов, помещённых в контекст истории — экспозицию музея. Все они одновременно и являются свидетельством эпохи, и отмеряют собственную временную шкалу (стрелки всех механизмов показывают разное время), и находятся в общем безвременье, созданном фотоснимком. Таким образом, оказывается, что история как способ восприятия и понимания времени полностью сконструирована человеком.

Полина Рукавичкина. Untitled, из серии By the Skin of Your Teeth. 2024 © Фото: Евгений Наумов
Сергей Потеряев в работе «Вечность» предлагает собственный взгляд на проблематику времени. Панно из чёрно-белых, видимо советских, фотографий обрамляют и пересекают красные прямые линии. Если отойти подальше и сфокусировать своё внимание на них, можно прочитать, что вечности нет, но более внимательный наблюдатель сможет прочесть более острую форму авторского высказывания. Художник абсолютно пессимистичен в своём заключении: собирание мозаики из отдельных событий, воспоминаний, даже человеческих жизней никогда не приблизит нас к свободной от линейности и последовательности вечности, а создаст всего лишь дурную бесконечность мгновений. Само существование Вечности как абсолюта ставится под вопрос.

Сергей Потеряев. «Вечность». 2026 © Фото: Евгений Наумов
В заключение нам остаётся только балансировать в горизонтальной системе координат «Прошлое — будущее» как в работе Сергея Мироненко, где индивидуальный ползунок каждого всегда будет находиться где-то посередине, в предполагаемом «настоящем».

Сергей Мироненко. «Прошлое — будущее». 2015 © Фото: Евгений Наумов
Посещение галереи осуществляется по предварительной договоренности с администратором.




