В Москве в 16-й раз прошёл Международный фестиваль документального кино Beat Film Festival. Программа киносмотра ориентирована на интеллектуального зрителя, подкованного в авторском кино, а акцент в формировании программы традиционно сделан на фильмах об искусстве, природе творчества, резонансных общественных проблемах и не только. Несмотря на сложную ситуацию с показом зарубежных фильмов, кураторы фестиваля знакомят зрителей не только с золотой коллекцией своей библиотеки, но и с новинками, недавно показанными в Каннах и на «Сандэнсе». Киносмотр проходит офлайн на основных московских киноплощадках: в кинотеатрах «Октябрь», «Художественный» и «Пионер», в центре «Зотов», в доме культуры «ГЭС-2» и других площадках, а также онлайн — премьеры фестиваля можно посмотреть на «Кинопоиске». Для читателей DEL’ARTE Magazine кинокритик Юлия Шампорова рассказывает о главных картинах Beat Film Festival, которые восхищают, интригуют или вызывают сопротивление.
«Дэвид Линч: Жизнь в искусстве»
режиссёры: Оливия Нергор-Холм, Рик Барнс, Джон Нгуен
Кадр из фильма «Дэвид Линч: Жизнь в искусстве» © Фото: Beat Film Festival
В этом году фестиваль Beat Film Festival был неотрывно связан с Дэвидом Линчем, культовым американским режиссёром, ушедшим из жизни в январе 2025 года. В программе целых четыре фильма, которые с разных ракурсов раскрывают его жизнь и творчество.
«Дэвид Линч: Жизнь в искусстве» — это лирический фильм-портрет, в котором сам режиссёр рассказывает о своём творческом становлении и событиях, которые привели его к карьере в кино. Линч в первую очередь считает себя не режиссёром, а художником, и начинал он свою карьеру именно как живописец: уже в школьные годы у него была своя небольшая студия, в которой молодой человек ставил творческие эксперименты.
Очень дружная и любящая атмосфера в доме детства, понимающие родители, брат и сестра — Линч неизменно говорит о своей семье с восхищением и любовью. Именно отец помог сделать Дэвиду первые шаги в качестве художника, но он же, посетив сына на съёмной квартире во время учёбы и увидев его эксперименты в подвале дома (Линч хранил трупы разлагающихся животных и гниющие фрукты и овощи, чтобы посмотреть, что с ними происходит впоследствии), сказал Дэвиду, что он никогда не должен заводить детей, подумав, что у сына серьёзные психологические проблемы. «Удивительно, но именно в этот момент моя жена Пэгги забеременела», — рассказывает Линч, которого до сих пор ранит непонимание отца.
Режиссёр очень подробно рассказывает зрителям о семье, художественном творчестве, экспериментах, но не подходит к режиссуре и кино. По сути, это фильм, который рассказывает о художнике Дэвиде Линче до того, как он стал всемирно известным режиссёром, да и вообще начал заниматься кино.
На протяжении всего фильма Линч пишет картины, создаёт элементы для коллажей и ассамбляжей и очень комфортно чувствует себя в роли художника. Кажется, что он надолго прервался на режиссуру, чтобы в зрелом возрасте вновь вернуться к корням, к тому, из чего первоначально вырос его интерес к визуальным искусствам. Достоинство фильма в том, что мы можем увидеть Дэвида Линча в неизвестной для широкой общественности роли и лучше понять истоки его кинематографического творчества.
«Линч: Начало»
режиссёр Дэвид Линч
Кадр из фильма «Линч: Начало» © Фото: Beat Film Festival
Сборник коротких метров Дэвида Линча — уникальная возможность проследить, как Линч-художник превращался в Линча-режиссёра. Этот альманах лучше всего посмотреть после «Жизни в искусстве», чтобы понимать вехи биографии режиссёра в начале пути и его становление как художника.
От оживающей картины под тревожные звуки сирен в коротком фильме «Шесть мужчин тошнит» (Дэвид Линч рассказывал, что режиссура заинтересовала его прежде всего как возможность оживить те работы, которые он создавал как художник) к коротким зарисовкам, где игровое кино сочетается с вкраплениями анимации, как в фильме-кошмаре «Алфавит», где в главной роли снялась первая жена режиссёра Пэгги Линч. Нельзя не отметить сомнамбулический и жестокий фильм «Бабушка»: в нём мальчик, страдая от жестокого отношения родителей, выращивает из семечки дерево, из которого рождается пожилая женщина, с которой у мальчика начинаются странные отношения.
Чёрный юмор режиссёра проступает уже в зарисовке «Инвалид», где женщина пишет волнующее её письмо о взаимоотношениях с мужчинами, при этом не замечая, как ей снимают швы на обрубленных ногах. Стилистика режиссёра, использованные в фильмах цвета, особая любовь к красному, приверженность к тревожным, запутанным, сюрреалистическим сюжетам, жестокость, запретные связи, всевозможные раблезианские проявления человеческой натуры — всё это уже появляется в работах Линча в конце 1960-х годов.
Особняком стоит картина «Ковбой и француз», которую режиссёр снял для французского телевидения. Это комедийная зарисовка о том, как где-то в американской глубинке на ранчо внезапно появляется щеголеватый француз с сыром, вином, улитками, мылом и миниатюрной копией Эйфелевой башни в чемодане. Ковбои сначала думают о том, чтобы убить незваного гостя, приняв его за шпиона, но потом всё же смягчаются по отношению к иностранцу и начинают традиционную американскую попойку, которая может сплотить представителей самых разных национальностей. Эта картина позволяет оценить спектр возможностей молодого Линча. На своём режиссёрском пути он постепенно отходит от видео-арта и сложных запутанных сюжетов, демонстрируя комедийный талант.
Короткие метры Дэвида Линча — хороший способ проследить становление режиссёра, его пристрастия в кино и искусстве и основные стилистические приёмы, которые зарождались уже на самом раннем этапе его творчества. Хотя это и не всегда простое зрелище, фанатам режиссёра оно точно придётся по душе.
«Цепные реакции»
режиссёр Александр О. Филипп
Кадр из фильма «Цепные реакции» © Фото: Beat Film Festival
«Линч/Оз», фильм режиссёра Александра О. Филиппа, который в своём творчестве любит исследовать американскую классику, о том, как «Волшебник страны Оз» повлиял на творчество Дэвида Линча, в своё время сразу же стал фестивальным хитом. Он также демонстрируется и в программе Best of Beat нынешнего фестиваля в рамках показов, посвящённых творчеству Линча.
Новая картина Филиппа посвящена культовому американскому слешеру (поджанр фильмов ужасов, для которого характерно наличие убийцы-психопата) «Техасская резня бензопилой» режиссёра Тоуба Хупера 1974 года, появившемуся в прокате 50 лет назад.
Низкобюджетный хоррор о семье каннибалов, которые нападают на туристов, в течение нескольких лет был запрещён не только в Америке, но и в других странах. Однако это не помешало ему впоследствии стать классикой жанра и олицетворением тех процессов, которые происходили в американском обществе в период их создания.
Картина состоит из пяти частей, в каждой из которых поклонники фильма, среди которых режиссёр Такаси Миике и писатель Стивен Кинг, рассказывают о том, какое влияние на их творчество оказал этот фильм и почему он стал неотъемлемой частью мировой поп-культуры.
Нужно сказать, что недостаток фильма — в некоторой визуальной и смысловой повторяемости, что трудно отнести к намеренной кольцевой композиции. Герои в интервью говорят примерно одно и то же, и их слова иллюстрируются одними и теми же кадрами из «Резни», что к финалу фильма уже начинает надоедать. В картине очень много впечатлений и восхищённых реплик, однако нет необходимого глубокого анализа картины: мало говорится о культурном и политическом ландшафте, в котором Уотергейтский скандал, нефтяной кризис 1973 года, массовые убийства во время войны во Вьетнаме и жестокость новостей, рассказывающих о насилии, — всё это переросло в концепцию фильма. Совсем мало фактуры и в разговоре о влиянии на создателей фильма истории маньяка Эда Гина в Висконсине в 1950-х годах, который стал прототипом для главного героя в «Психо» Альфреда Хичкока и «Молчании ягнят» Джонатана Демме. Нет здесь речи и о жанре эксплотейшен, в котором женщины страдают от неоправданного насилия. Фильму не хватило некоторого анализа и глубины, чтобы говорить о причинах появления картины и её репрезентации в мировой культуре.
«Хищники»
режиссёр Дэвид Осит
Кадр из фильма «Хищники» © Фото: Beat Film Festival
Фаворит фестиваля «Сандэнс» 2025 года, фильм рассказывает о тру-крайм-легенде американского телевидения — реалити-шоу «Поймать хищника», которое занималось тем, что ловило педофилов на живца. Взрослые люди, которые по внешнему виду вполне могли сойти за подростков, начинали переписку с мужчинами, стремившимися склонить их к интимным отношениям. После этого «подросток» назначал свидание педофилу у себя дома, где преступника уже ждал ведущий шоу Крис Хансен, который прославился этим шоу, а также наряд полиции. Благодаря этой программе было поймано большое количество педофилов, один из них покончил с собой буквально в прямом эфире.
Режиссёр фильма Дэвид Осит, который в семилетнем возрасте также подвергся растлению, говорит о том, что смотрел эту программу, чтобы найти ответ на вопрос, почему люди так поступают друг с другом, но так и не нашёл его. В своём фильме он показывает Криса Хансена, который в своей жажде не потерять известность и значимость привлекает к ответственности 18-летнего парня или выпускает программу, в которой преступник совершает самоубийство. Осит также показывает многочисленных последователей Хансена, которые после закрытия программы запускают онлайн-шоу, зарабатывая на росте подписчиков и рекламе.
Фильм «Хищники» заставляет понять, что не всё так однозначно: погоня за педофилами становится не борьбой с преступностью, а прибыльным бизнесом и возможностью потешить чьё-то эго, а сами преступники могут оказаться психически больными людьми, которым требуется помощь. Режиссёр и привлечённые им эксперты ставят под сомнение систему координат, где люди разделены на «чёрное и белое», однако согласиться с ними в этом вопросе сложно, а автор в итоге сам не знает, что хотел сказать своим исследованием. Осит задаётся важными этическими вопросами, точного ответа на которые, по сути, не существует. При этом жертвы психически больных педофилов вполне реальны, и об этом нужно думать прежде всего.
«Ансельм. Шум времени»
режиссёр Вим Вендерс
Кадр из фильма «Ансельм. Шум времени» © Фото: Beat Film Festival
«Ансельм. Шум времени» — одна из главных премьер фестиваля в этом году. Новая документальная картина от легендарного немецкого режиссёра Вима Вендерса стала фильмом открытия фестиваля, и её показы проходят на протяжении всего Beat Film Festival. Автор картин «Небо над Берлином», «Париж, Техас», «Идеальные дни» в своей документальной работе берётся за портрет одного из самых известных немецких художников — Ансельма Кифера, работы которого можно встретить в Лувре, Эрмитаже, музее Соломона Гуггенхайма. Однако назвать картину фильмом-портретом в традиционном понимании этого термина очень сложно.
«Ансельм. Шум времени» — это встреча двух художников, которая воплощает в себе всю красоту режиссуры и мышления Вендерса, а также картин и скульптур Кифера. Сюжет, драматургия, структура отходят на второй план, предоставляя на суд зрителей поэтическое, невероятно впечатляющее своей красотой кино, которое посвящено природе творчества и исторического наследия Германии, которое в своих картинах препарирует Ансельм Кифер, давно уехавший из страны. На протяжении почти трёх лет соотечественник и ровесник Кифера Вим Вендерс вместе с ним прислушивается к шуму времени, на который художники отвечают своими творениями.
