В российских кинотеатрах — свежая порция изобретательной романтики от студии А24: голливудские звёзды первого эшелона опять попадают в любовный треугольник, но на этот раз уже на том свете. Мелодраматическое фэнтези Дэвида Фрейна впервые было показано в этом году на кинофестивале в Торонто, самом зрительском смотре из всех ныне существующих. После премьеры картина получила преимущественно положительные отзывы прессы и была номинирована на премию Critics’ Choice Awards в категории «Лучшая комедия». Специально для DEL’ARTE Magazine кинокритик Никита Маргаев рассказывает о том, почему «Вечность» — это если не эталонный, то уж точно достойный внимания представитель жанра.
Двое пенсионеров — Ларри (Барри Праймус), известный своим сварливым нравом, и неунывающая Джоан (Бетти Бакли) — приезжают на вечеринку по случаю гендер‑пати внуков, чтобы выяснить пол будущего малыша, однако праздник оборачивается трагедией. В тот момент, когда правнучка извлекла из семейного архива снимок, на котором изображены Джоан и её первый муж Люк (Каллум Тёрнер), нынешний супруг подавился крендельком и упал замертво. К своему удивлению, мужчина (Майлз Теллер) очнулся в поезде, да ещё и заметно помолодел. Прибыв на загробный «пересадочный узел» — Перепутье, одновременно напоминающее вокзал и турагентство, — он познакомился со своим агентом Анной (Давайн Джой Рэндольф), которая ввела его в курс дела. Ларри должен в течение семи дней определиться с миром, где проведёт оставшуюся вечность (к счастью, ассортимент широк). Поначалу он хотел дождаться свою благоверную, чьи дни на Земле также были на исходе из-за прогрессирующей неизлечимой болезни. Однако в последний момент он передумал, собрал чемодан, накинул на шею гавайскую лею и уже был готов отчалить в мир пляжей, как вдруг заприметил на эскалаторе любимую (Элизабет Олсен). Казалось бы, всё складывается идеально, но вдруг появляется тот самый Люк с фотографии из семейного архива.
Элизабет Олсен, Майлз Теллер, Каллум Тёрнер и другие актёры в фильме «Вечность» © Фото: кинопрокатная компания «Вольга»
Любовные треугольники давно превратились в настолько заезженный романтический шаблон, что у многих зрителей, обладающих какой-никакой насмотренностью, подобные сюжеты вызывают отторжение на физическом уровне. Как правило, исход амурной коллизии без особого труда предугадать можно ещё в первой трети хронометража, отчего весь остальной фильм зачастую превращается в пытку всевозможными сценарными клише. В уходящем году Селин Сон предприняла смелую попытку деконструкции этого избитого приёма в мелодраме «Материалистка». Однако картина не оправдала ожиданий представителей обоих полов и столкнулась с упрёками: женщины обвинили её в поддержании патриархального мифа о романтической любви, а мужчины — в нормализации потребительского мышления. Правда, есть все основания полагать, что ни те ни другие в действительности так и не уловили замысел постановщицы. Тем не менее лента с Дакотой Джонсон стала знаковым явлением в мире кино, и именно с ней все принялись сравнивать «Вечность» Дэвида Фрейна, позабыв, что у Селин есть куда более уместный для таких параллелей дебют «Прошлые жизни», выпущенный всё той же студией A24.
Элизабет Олсен, Майлз Теллер и Каллум Тёрнер в фильме «Вечность» © Фото: кинопрокатная компания «Вольга»
У обеих историй почти идентичная фабула: главная героиня должна определиться, с кем ей быть — с идеальным мужчиной, с которым её разлучили обстоятельства (а если точнее, корейская война), или же с уже родным сердцу чудиком, с которым она создала семью и провела лучшие годы своей жизни. При всей очевидности сходства ситуаций, в которых оказываются персонажи, и даже созвучности финальных выводов Сон подошла к раскрытию проблематики с большей утончённостью. Опираясь на традиционную корейскую философию, она поделила любовь на два типа: сознательную, требующую самоотдачи и компромиссов, и кармическую («ин-ён»), ту, что предначертана свыше, не иначе как судьбой. Причём существование второй (и что важнее, её ценность) она скорее ставила под сомнение, нежели подтверждала по ходу сюжета. В свою очередь, сценарист «Вечности» Патрик Каннэйн выбрал иной путь, поместив треугольник в необычный контекст, что существенно повысило степень ответственности героини Элизабет Олсен за принимаемое решение. Ведь одно дело — провести с неидеальным спутником остаток земных дней, а принципиально другое — обречь себя на вечное сосуществование с ним, отказавшись от варианта, с которым всё могло сложиться иначе. Смерть также снимает с Джоан бремя социальных обязательств. Теперь она вольна действовать, не оглядываясь на чужие ожидания, не боясь осуждения и не тратя силы на объяснения перед родственниками. Эта дилемма приглашает зрителя к рефлексии о выборе между партнёрами в условиях, в которых никто из нас никогда не окажется (если только показанный в фильме многофункциональный центр загробных услуг не существует взаправду).
Майлз Теллер и Каллум Тёрнер в фильме «Вечность» © Фото: кинопрокатная компания «Вольга»
Хотя Люк, будучи «тем самым», изначально находится в более выигрышной позиции, в конечном счёте оба ухажёра ведут себя глупо, а их попытки повлиять на девушку через ревность, эмоциональный шантаж или апелляции к совместному прошлому выглядят просто жалко. Ларри, правда, пускай и косячит чаще первого супруга, однако за счёт своей небезупречности вызывает больше сочувствия в этом соревновании. Ближе к финалу фильма складывается впечатление, что оптимальным решением для всех участников этой посмертной Санта-Барбары станет уход Джоан в мир без мужчин (такой вариант имеется и, судя по всему, пользуется спросом), а её воздыхателей — в мир мужской дружбы. И вот тут следует отметить, что «Вечность» — картина с поразительно детализированным и тщательно прописанным сеттингом. История раскрывается через окружение и множество мелких деталей. Например, все персонажи «омолодились» до возраста, в котором в последний раз были по-настоящему счастливы. Поэтому на Перепутье полно десятилетних пацанов, но нет депрессивных подростков, а у героини Элизабет Олсен — длинные волосы, что подтверждается флешбэками в тоннеле воспоминаний (именно так она выглядела в период замужества с Люком).
Юмор во многом также строится на специфике мира, в котором разворачиваются события. Образ транспортного узла как эдакого чистилища — это, конечно, отнюдь не уникальная находка (из недавних примеров — «Дорогая, я больше не перезвоню» Александра Фомина, где аналогичной локацией выступал аэропорт), но создатели превратили его в полноценную и живущую по своим правилам бюрократическую систему. Тут вам и буклеты для адептов всех существующих религий, и поющий Everybody Loves Somebody двойник Дина Мартина, и палитра миров (в числе прочих имеется даже вселенная марксизма с хроническим дефицитом мест). Жаль только, что заглянуть в каждый интерьер не удастся.
Элизабет Олсен и Майлз Теллер в фильме «Вечность» © Фото: кинопрокатная компания «Вольга»
Нечасто в наши дни попадается фильм, заявленный как ромком, где вторая часть этого сокращения действительно соответствует содержанию. И что особенно приятно, «Вечность» без всякой деконструкции способна и удивить, и тронуть, и найти отклик в душе смотрящего. Новая лента Дэвида Фрейна — это очаровательная эскапистская фантасмагория, которая не претендует на жанровые открытия и ничего ровным счётом не говорит об отношениях между современными мужчинами и женщинами (возможно, это и к лучшему: упомянутая ранее Селин Сон на этом сильно обожглась). И как раз поэтому картина так уместна именно в программе кинофестиваля в Торонто, где нет традиционного жюри, а победителей определяют обычные зрители. Вообще, если вам нравятся оригинальные истории на вечные темы с горько‑сладким послевкусием и вы видите на постере плашку TIFF Official Selection, то не стоит пропускать эту новинку.
