Монохром и симулякры: впечатления от фестиваля дебютного кино в Новой Голландии

С 17 по 22 августа онлайн и с 14 по 28 августа офлайн прошёл второй фестиваль дебютного кино в Новой Голландии. В этом году в конкурсе были ленты-участники Берлинского, Роттердамского, Сан-Себастьянского фестивалей, а также внеконкурсные показы. Для тех, кто пропустил, с 30 августа по 6 сентября в летнем кинотеатре Garage Screen в Москве пройдёт «эхо фестиваля» с показами наиболее ярких работ. Специально для DEL’ARTE Magazine Иван Афанасьев отсмотрел почти всю полнометражную программу и делится впечатлениями и рекомендациями.

Кадр из фильма «Белым по белому»

Лишний раз убеждаешься, что смотреть фестивальное кино на экране ноутбука вредно. В своё время пришлось слегка поругать фестиваль «Зеркало», который в этом году целиком проходил онлайн, но потом удалось увидеть один из фильмов на большом экране усилиями проектора и убедиться, что не так уж он был плох, как показалось с первого раза. С новым посткарантинным опытом приходится слегка корректировать выработавшееся за 4 месяца восприятие мира в «малом формате». Это относится и к программе фестиваля дебютного кино.

Впрочем, интересно то, что благодаря таким вот искусственным ограничениям вычленить наиболее любопытные работы становится легче: они одинаково хорошо смотрятся и на мониторе, и на широкоэкранном телевизоре. Скажем, финалисту фестиваля (а также лауреату Роттердамского кинофестиваля) — китайской чёрно-белой ленте Чжэн Лю Синьюань «Облако в её комнате» — оказаться впечатляющим опытом не помешал и формат просмотра на ноутбуке в обычной московской квартире. Наверное, отчасти потому, что сам фильм посвящён затхлости пространства, замкнутости чувств и эмоций: молодая девушка приезжает в родной Гуанчжоу на Новый Год и обнаруживает, что ее родители развелись, и каждый живёт своей жизнью. Сама же она заводит отношения с ранимым фотографом, который чуть ли не в первые минуты знакомства заявляет, что «ему очень нужен ребёнок».

Кадр из фильма «Облако в её комнате»

Статичная гомофония кадра, в котором пространство будто сковано то ли родственными узами, то ли временными рамками, нарушается с появлением в нём вычурно одиноких героев, которые благодаря монохромной гамме (образцовая работа оператора Маттиаса Дельво, также исполнившего в фильме одну из ролей) превращаются в части интерьера — вполне в духе кинематографа Алена Рене. Примерно по той же механике отчуждения пространства от персонажей следует и другой небезынтересный фильм конкурса — «Протоки» Камило Рестрепо, колумбийская драма, получившая в Берлине приз за лучший дебют. Кино и правда интересное — бандит Пинки убивает человека и пытается скрыться от правосудия на улицах мрачного мегаполиса, будто запечатлённого в стилистике диапозитивов (возможно, дело в плёнке или же просто качество просмотровки было плохое, но «зерно» здорово преображает фильм).

Суховатое, лаконичное в средствах кино, напоминающее о работах раннего Линча, в котором пространство смыкается вокруг героя, а демоны его прошлого превращаются в часть урбанистического пейзажа. Истории обыкновенного безумия продолжались в ещё одной работе — российском фильме «Мама, я подружилась с призраками», своеобразном сурвайвал-триллере про сибирский городок, в котором неизвестный вирус, передающийся через питьевую воду, выкосил почти всё население. Классическая хоррор-риторика (гнетущий звуковой эмбиент, скупость в объяснениях происходящего, загадочное зло, витающее в воздухе) сочетается с апокалиптикой чувств: главная героиня ищет незараженную питьевую воду для своей мамы, но сталкивается с озверевшими сибиряками, постепенно теряющими человеческий облик. Необычная фантазия на тему человеческой декоммуникации, Антониони встречает Джорджа Ромеро.

Кадр из фильма «Мама, я подружилась с призраками»

Из остальной программы чего-то по-настоящему яркого вспомнить не удаётся, но отдельными моментами были интересны некоторые фильмы. Канадский гибрид игрового кино и декларационного дока «MS Slavic 7» о девушке, которая копается в письмах поэтессы, приходящейся ей дальней родственницей. Девушку играет одна из сценаристок и режиссерок фильма Дера Кэмпбелл, и она действительно правнучка Зофьи Богданович. «MS Slavic 7» — это необычное исследование взаимодействия памяти с документами ушедшей эпохи, хотя и несколько механическое. Ужасно скучный, но местами небезынтересный по структуре мамблкор «Медленная машина» от Джо Денардо и Пола Фелтена, сценариста «Зеровилля» Джеймса Франко — странноватое метакино, в котором драма о неожиданной связи между актрисой-наркоманкой и непутёвым агентом контрразведки оборачивается триллером о потере чувства реальности. Остальное, включая любопытного на вид «Жирафа» из программы Локарно, похоже на классическую фестивальную жвачку, которой заполняется программа по мере отбора присланных фильмов.

Все, конечно, субъективно. Да и впечатления скорее положительные. 30 августа в Москве в летнем кинотеатре Garage Screen показали фильм «Мама, я подружилась с призраками», 11 сентября можно будет посмотреть «Облако в её комнате». 10 сентября состоится показ колониальной драмы фотографа Тео Корта «Белым по белому» — наверняка тоже небезынтересное кино, которое всё-таки нужно смотреть в кинотеатре, чтобы оценить в полной мере. Всё это — показы в рамках «Эха фестиваля дебютов в Новой Голландии», которые крайне рекомендуется посетить. Потому что дебютное кино, как лишний раз нам показывают эти примеры, — всегда что-то очень интересное, яркое и смелое.

Подписывайтесь на наш Telegram-канал

Другие Новости