Жизнь двенадцатилетней Бейли (Никия Адамс) представляет собой кромешный ад без проблеска надежды. Друзей у девочки нет, а из увлечений разве что съёмка всего подряд на камеру телефона. Её блаженного родителя (Барри Кеоган) куда больше заботят предстоящая свадьба с новой подружкой, стартап с целительной жабой и караоке-вечеринки, нежели психологическое состояние дочери. Сводный брат (Джейсон Буда) так и вовсе заделался гангстером и не горит желанием вовлекать сестру в свою преступную деятельность. Мать Бейли (Жасмин Джобсон), на которой висят ещё трое детей от других мужчин, давно сбагрила её бывшему бойфренду и теперь состоит в отношениях с абьюзером, нередко применяющим к ней физическое насилие. Устав от угнетающей действительности, девочка сбегает из дома и проводит ночь на лошадином пастбище. На утро она встречает странноватого мужчину (Франц Роговски), который представляется Птицей. Вскоре между ними завязывается дружба.
Никия Адамс в фильме «Птица» © Фото: кинопрокатная компания «Про:взгляд»
Невозможно отделаться от мысли, что новая работа Андреа Арнольд — это любовное признание Кену Лоучу. И речь в данном случае не только о тематической схожести. То, что Арнольд, будучи ярчайшей представительницей современного британского реализма, испытала влияние мэтра жанра, в доказательстве как раз не нуждается. Примечательно другое: «Птица» — это своего рода ремейк-переосмысление фильма «Кес» 1969 года. В центре сюжета обеих картин дети из неблагополучных семей, для которых дружба с пернатыми становится единственным спасением от окружающей реальности. Даже имена героев — Билли и Бейли — подозрительно созвучны. Ну и главным образом эти ленты роднит стремление запечатлеть жизнь так, как она есть.
Впрочем, в визуальном отношении это проявляется по-разному. Оператор Крис Менгес в фильме Лоуча отдавал предпочтение дальним планам и статичным кадрам, тем самым делая изображение «телевизионным», лишённым художественной выразительности. А вот Робби Райан в «Птице», напротив, регулярно пускает в ход ручную камеру, намеренно подчёркивая интимность происходящего на экране. Даже в эпизодах безмолвного созерцания природы динамика в кадре никуда не исчезает. Эстетика непрерывного движения уже стала визитной карточкой картин Арнольд: «Птица» унаследовала визуальные находки из предыдущих работ режиссёра, в которых Райан также выступал в качестве оператора. К слову, последний неоднократно сотрудничал и с Лоучем, но в его картинах он, подобно Менгесу, избегал поэтических излишеств, следуя академическим стандартам.
Франц Роговски в фильме «Птица» © Фото: кинопрокатная компания «Про:взгляд»
Андреа Арнольд верна себе и в других аспектах. В «Птице» она в очередной раз рассказывает о вынужденном взрослении детей в силу того, что их родители устранились от воспитательного процесса. Правда, сам извечный конфликт отцов и детей подан здесь весьма нетривиально. Героиня Никии Адамс не по годам благоразумна, в то время как её взбалмошный папаша в исполнении Барри Кеогана, судя по всему, головой застрял где-то в переходном возрасте, на стадии подросткового бунта. Бага никто не воспринимает всерьёз: даже собственные дети зовут по имени. Он разъезжает по городу на самокате, часами напролёт репетирует свадебный танец и закатывает вечеринки, на которых поёт для жабы песни Coldplay, дабы та покрылась целебной слизью. Кеоган неотразим в запоздалом ребячестве своего героя, что делает сцены с его участием лучшими в фильме. Ранее Андреа Арнольд уже косвенно затрагивала проблематику раннего родительства в «Американской милашке», но в «Птице» она уделяет этому куда больше внимания.
Барри Кеоган в фильме «Птица» © Фото: кинопрокатная компания «Про:взгляд»
Посоревноваться с персонажем Кеогана в пленительном обаянии может разве что Франц Роговски в образе добродушного мужчины с птичьими повадками. Именно он привносит в тяжёлую драму о суровых буднях английского люмпен-пролетариата щепотку волшебства. Будучи не от мира и не от вида сего, он разительно выделяется из окружения главной героини тем, что не привязан к одному конкретному месту, а волен скитаться по миру, словно перелётная птица. Ей он по итогу и оказывается. Пускай не шибко оригинальная, зато красивая метафора!
«Птица» — это фильм, к которому вы обязательно захотите вернуться, чтобы вновь увидеть Кеогана, танцующего под ковбойскую песню с детских утренников, или Роговски, расплывшегося в улыбке при виде полуденного солнца. Причём не исключено, что это желание возникнет уже через пару часов после просмотра: жизнеутверждающая энергия картины Арнольд способна пробить любой заслон из невзгод и переживаний.
