Человек-ухмылка: 65 лет Уиллему Дефо

Сегодня красивая дата у величайшего актера современности, любимца любой публики — и фанатов сложного фестивального кино, и поклонников коммерческих лент, человека с невероятно гибкой мимикой, который может сыграть, кажется, кого и что угодно. 65 лет исполняется прекрасному Уиллему Дефо, который способен преобразить любой, даже самый проходной, фильм. Специально для DEL’ARTE Magazine Иван Афанасьев написал портрет легендарного лицедея и разобрал его ключевые роли.

Театр и русская классика

Актёры бывают разные. Можно условно разделить их на несколько категорий. Есть актёры типажные, которые своей внешностью и игрой заведомо располагают к определенному амплуа, например, про Винни Джонса можно сказать, что больше всего ему подходят роли «плохих парней». Бывают темпераментные, которые берут эмоциональностью и выразительностью, первый, чьё имя приходит в голову — Рэйф Файнс. Есть актёры, так сказать, манерные, которые подкупают своей эксцентричностью, как Джонни Депп например, или Иван Охлобыстин. Другая категория актёров — те, которые смотрятся хорошо только на большом экране (Кристиан Бэйл, Леонардо ди Каприо — трудно представить себе этих красавцев в формате ТВ-шоу). А есть актёры универсальные, способные к невероятным перевоплощениям, которым по зубам самые разнообразные образы. Из подобных примеров — Гари Олдман, Венсан Кассель, Евгений Миронов и, наконец, Уиллем Дефо. Человек со змеиной улыбкой, которому на роду суждено играть злодеев и негодяев, чем он регулярно и занимается. Однако за, казалось бы, очевидным типажом скрывается натура невероятной внутренней и внешней мощи, которой по силам всё — эпатаж, душевные переживания, жёсткость, доброта.

Ещё не попав на экраны, Дефо отметился любовью к театру. Более того, актёр всегда тяготел к экспериментам и неординарным образам. После отчисления из Висконсинского университета за попытку создать фильм с достаточно спорным содержанием (интервью у нудиста и драгдиллера), он присоединился к труппе экспериментального театра Theatre X: полученный опыт позже трансформировался в создание собственного творческого объединения художников, скульпторов и поэтов Wooster Group. Будучи большим поклонником русской литературы (как всё тот же Рэйф Файнс, например), Дефо, по его собственным признаниям, откровенно скучал на большинстве спектаклей, поставленных по классическим произведениям. Он всегда говорил, что «лучше притворяться, чем играть». Тяготея к внешней выразительности в ущерб внутренним переживаниям (одна из догм Wooster Group), сформировалось главное качество актёра — умение через наружную «оболочку» вызывать «подкожные», «внутриутробные» проявления психопластики актёра. Внутренние переживания через внешнее поведение — вот отличительная особенность актёрской игры Дефо.

Уиллем Дефо (сзади слева) на выступлении театра Wooster Group

Злодейская сущность

Оказавшись на экране, Уиллем сразу создал свой канонический образ хитрого человека, за скудной (на первый взгляд) мимикой которого скрывается расчётливая, прагматичная, даже злодейская сущность. Уже в первых знаковых фильмах Дефо получает роли аутсайдеров, маргиналов и преступников, например, в «Без любви» Кэтрин Бигелоу он играет вышедшего из тюрьмы на свободу байкера: грубого, циничного, с довольно отталкивающей внешностью. Ехидная улыбка, проницательный взгляд и неторопливые, размеренные движения таят в себе загадку и опасность. И вот уже в фильме «Жить и умереть в Лос-Анджелесе» Уильяма Фридкина Дефо получает роль фальшивомонетчика Эрика Мастерса — жестокого и расчётливого преступника, который не чурается любых средств ради достижения своих целей. Холод в лице, практически полное отсутствие какой-либо мимики, предельная безэмоциональность — всё это создаёт отталкивающий образ, который Дефо отыгрывает в полной мере. Вращавшийся в богемных заведениях и подворотнях Нью-Йорка в молодые годы, он в полной мере представляет, как с помощью одной ухмылки и движения скул передать эмоции преступника и маргинала.

И тут неожиданно следующим фильмом в карьере актёра становится «Взвод» Оливера Стоуна, где он играет сержанта Элиаса — прожжённого войной командира взвода солдат, сражающихся во Вьетнаме. Фирменный цинизм в мимике остаётся, но к нему добавляется присущая актёру эмоциональная выразительность, демонстрируя новый тип персонажа — воплощение мужества, трезвого ума и всё той же холодной расчётливости. В моменты душевного потрясения персонаж Дефо значительно меняется — появляются озлобленная гримаса, срывающийся на крик голос, резкие движения. Острые черты лица, присущие характерной внешности актёра, заостряются ещё сильнее — каждая мышца приводится в движение — лицо буквально «говорит» за хозяина. Благодаря исключительной манере игры Дефо получил номинацию на «Оскар» за роль во «Взводе».

Христос и дьявол

Актёр разворачивает все представления о нём на 180 градусов благодаря роли Иисуса в «Последнем искушении Христа» Мартина Скорсезе. Фильм, известный своей неоднозначной трактовкой библейского сюжета, представил совершенно нетипичный, сложно укладывающийся в голове образ Христа как простого человека, который борется со своей натурой в стремлении возвыситься. В этом плане фильм Скорсезе наследует «Евангелию от Матфея» Пьера Паоло Пазолини. И Дефо преподносит свой несколько «подонковский» образ в новом свете. На его лице практически не появляется фирменная змеиная улыбка, лицо-маска выражает почти полное смирение. Ровно до того момента, пока скорсезевскую интерпретацию Христа что-то не разозлит, как в сцене с разрушением лавок торговцев перед храмом, где Дефо сметает резкими движениями товары с полок и кричит о своей божественной сущности, вновь используя для достижения максимального результата, кажется, все мышцы лица. Это однозначно одна из самых одиозных и потому ярких ролей в карьере артиста.

Дефо не чурается показаться отталкивающим, взяться за спорный образ, который способен обнажить черты его достаточно специфической, слегка пугающей внешности. В «Диких сердцем» Линча он предстаёт в роли второго плана — скользкого человека Бобби Перу, склоняющего героя Николаса Кейджа к ограблению. Добавив к образу страшный оскал с мелкими зубами, актёр превращается в ещё более отталкивающего персонажа — теперь это уже не змеиная гримаса, а самый настоящий лик дьявола, подбивающего Сэйлора, завязавшего с грабежами, к злодеянию.

В «Святых из Бундока» он не стесняется образа эксцентричного агента ФБР, который, переодевшись в женщину, охотно и страстно целуется взасос с бандитом, и делает это соответствующе своему «образу в образе» — с языком и кокетливо помигивая глазами.

Улыбка Дефо — его главное актёрское «оружие», и это особенно ярко проявляется в короткометражке «Человек-улыбка» Антона Ланшакова. Натужная для актёра, но естественная для персонажа, получившего её в результате повреждения позвонка. Постоянное напряжение в лице за счёт характерных для Дефо резких, отрывистых, будто бы мимолетных движений рук создаёт то самое «внутреннее через внешнее» — характер персонажа практически не прописан, но внешний образ выражает его максимально экспрессивно.

Один из самых ярких отрицательных образов актёра — это интерпретация Макса Шрека в «Тени вампира», стоящая особняком. Не зря это вторая номинация Дефо на «Оскар». Вкупе с великолепной работой гримёров, Дефо представляет расширенный образ графа Орлока в «Носферату: Симфония ужаса», на экране превращаясь в очень правдоподобного вампира, истинное исчадие ада. Здесь его пластика в очередной раз проявляет себя с иной стороны — движения Макса Шрека в исполнении Дефо медленные, размеренные, величественные. Несмотря на то, что это роль второго плана, он затыкает за пояс даже Джона Малковича и Удо Кира, растворяя внимание зрителя в себе, оказываясь в центре. Здесь ощущается влияние образа Клауса Кински из «Носферату: Призрак ночи» Вернера Херцога — аристократичность, возвышенность, граничащая с высокомерностью. Он явно упивается своим образом, гипнотизирует зрителя, заставляя наблюдать за сверхъестественным, таинственным поведением персонажа. Перебирая когтями, выпучив глаза, обнюхивая каждый сантиметр воздуха: в образе графа Орлока личность Уиллема Дефо тонет, как в кислоте, и появляется Макс Шрек — такой, каким мы видим его в фильме Мурнау, и тот, что остался за кадром. Совершенно гениальное перевоплощение. Любопытно, что образ старшего Зелёного Гоблина в «Человеке-пауке» Сэма Рэйми, еще одного антагониста в карьере актёра, перекликается с ролью в «Тени вампира», и не просто так — ведь именно впечатлившись той ролью режиссёр позвал Дефо в свой фильм.

Чувственность за звериным оскалом

Одновременно со всем, Уиллем не только эксцентричный и эмоциональный, но и очень чувственный актёр. Ему удаётся передать серьезный спектр эмоций через мелкую проработку внешнего облика героя. С его лицом он идеально подходит на роли замученных, побитых жизнью людей, переживших множество неурядиц. Одна из таких ролей — А в «Пыли времени» Тео Ангелопулоса. Человек, родившийся в Советском союзе и прошедший невероятную дорогу жизни, — герой Дефо предстаёт страдальцем с историей, навеянной библейскими мотивами, и в этой роли он смотрится, как это ни странно, как более чувственная версия Иисуса из «Последнего искушения». На момент съёмок фильма актёру уже 53 года, что всего на два года меньше возраста его персонажа, и мимика Дефо уже совсем иная. Во «Взводе» и «Диких сердцем» он еще кривляка и озорник, здесь же возрастные морщины ещё больше подчёркивают каждую черту, лицо становится более фактурным (сравнить его, например, с Жераром Депардье, который чем старше — тем страше). Даже фирменная зловещая ухмылка становится скорее улыбкой повидавшего виды человека, грустной и какой-то сочувственной. Теперь Дефо уже не эксцентричный маргинал, а мудрец, преисполненный жизненного опыта.

Что, тем не менее, не мешает ему выдавать всё более необычные образы, один из которых, едва ли не самый яркий — наёмный убийца Джоплинг в «Отеле Гранд Будапешт» Уэса Андерсона. Вновь экспериментируя со своим жутким оскалом, он делает его похожими на звериный, создавая практически животный образ жутковатого хладнокровного профессионала, — совершенный паттерн персонажа нациста. Он похож одновременно на Бобби Перу из «Диких сердцем» и Вэнса из «Без любви», сочетает в себе зловещую сущность первого и хладнокровность второго. А придуманная им самим специфическая деталь — Джоплинг постоянно дышит ртом, не закрывая его, — добавляет еще больше красок к образу зверя, идущего по следу своих жертв. А потом он вновь пробуждает в себе ноты чувственности, превращаясь в простого, благодушного, лишенного привычной для актера эксцентрики, менеджера отеля Бобби Хикса в «Проекте Флорида» Шона Бейкера — и получает третью номинацию на «Оскар». Четвертая у него будет через год после этого — за роль Ван Гога в яркой, как сама душа художника, драме Джулиана Шнабеля, представившего миру альтернативный, грубоватый и даже лишенный романтики, но не чувственности, образ знаменитого постимпрессиониста.

У Уиллема Дефо за годы карьеры набралось под сотню выдающихся ролей, поэтому просто закончим на этом, предложив читателю самому открывать новые грани таланта удивительного актера. Сочетая в себе одновременно многие отталкивающие черты, он наполняет своих героев совершенно особым обаянием, и потому каждая его роль, даже самая незначительная, всегда становится заметной. Одна его улыбка (или точнее, ухмылка) может заменить минуты диалогов и сказать о характере его героя больше, чем целая сцена. Потому что он и есть человек-ухмылка.

Подписывайтесь на наш Telegram-канал

Автор: Иван Афанасьев