В представленных на выставке новых графических работах классик русского неофициального искусства продолжает формальные эксперименты с внутренним пространством произведения. В ситуации тотальной неопределённости всё же есть место оптимизму. Коллекционеры продолжают выбирать Эрика Булатова. Евгений Наумов специально для DEL’ARTE Magazine.
В галерее pop/off/art на «Винзаводе» открылась небольшая выставка станковой графики одного из мэтров советского неофициального искусства — Эрика Булатова. Сейчас художник проживает во Франции, но продолжает время от времени радовать отечественных почитателей его искусства новыми художественными сериями. За последние 20 лет в Москве прошло несколько крупных монографических выставочных проектов, посвящённых этому художнику: выставка в Новой Третьяковке состоялась в 2006 году, в Центральном манеже — в 2014, а в 2015 — в музее современного искусства «Гараж», в Санкт-Петербурге персональная выставка прошла в 2021 году, а в ноябре 2023 она открылась в Нижнем Новгороде. Эрику Булатову посвящаются исследовательские работы, составляются научные каталоги его произведений. Может показаться, что при таком пристальном внимании к этому классику отечественного искусства уже невозможно сказать нечто новое, оригинальное. Однако это впечатление ошибочно.
Эрик Булатов. «Exit — Насрать — Exit», 2019 © Фото: Денис Лапшин / Галерея pop/off/art
Эрик Булатов выработал характерный узнаваемый визуальный язык, и постепенно очищает его от всего лишнего. Графические листы на выставке Exit — Exit представляют избранные художником элементы построения континуума картины в почти что в рафинированном виде. Зритель встретит здесь только цвета, буквы и пространство. Цветов на этих работах всего три: белый, чёрный и красный. Пространство же при столь аскетичном подходе весьма разнообразно.
Эрик Булатов. «Вход — входа нет». 1974–1975 (Centre Pompidou, Париж, Франция) © Фото: Денис Лапшин / Галерея pop/off/art
В серии «Exit — Насрать — Exit» внутренний иллюзорный объём картины образован двумя симметрично расположенными перспективными надписями exit и словом «насрать», обозначающим заднюю стенку этого объёма. Эти работы отсылают к известной картине Эрика Булатова «Выход — выхода нет» (1974–1975), однако знакомая композиция претерпела определённые изменения. Если в живописном прототипе взгляд зрителя не мог последовать за перспективными диагоналями в бесконечную глубину произведения, то в серии 2019 года зритель всё же может слегка продвинуться в иллюзорное пространство, но всё равно упирается в слово «насрать», размещённое прямо на линии горизонта. Картина, написанная в условиях советской цензуры, постулировала невозможность побега. Новые графические работы указывают на то, что даже в ситуации абсолютной свободы для побега всё же необходима воля.
Эрик Булатов. «Враг вдруг друг», 2020 © Фото: Денис Лапшин / Галерея pop/off/art
Графические листы серии «Враг вдруг друг» имеют сходную композицию, но более нарративный характер. Во-первых, в отличие от «Exit — Насрать — Exit», изображённые на работе изолированные слова складываются в значимое предложение. Во-вторых, весь лист обретает временную составляющую, пусть и очень непродолжительную. Враг вдруг стал другом, или же наоборот, друг внезапно стал врагом — есть начальное и конечное состояние. Правая и левая половины произведения становятся значимыми. В рассмотренных выше работах взгляд зрителя попадал в центр картины и упирался в заднюю стенку её иллюзорного пространства, в новых работах точкой входа становится левый край. Внимание посетителя выставки мгновенно проскакивает через центр листа и по инерции выпадает с его поверхности через правую границу. Уже на примере этих двух серий становится очевидно, что при всей аскетичности визуального ряда Эрику Булатову удаётся создавать диаметрально противоположные для восприятия композиции.
Эрик Булатов. «Друг вдруг враг», 2019 © Фото: Денис Лапшин / Галерея pop/off/art
Нельзя не упомянуть, что у серии «Враг вдруг друг» помимо формальной стороны есть и содержательная. Межличностные отношения, как и произведение искусства, подчас строятся на договорённостях и умолчаниях. Как симметрично расположенные трапеции превращают плоскость листа бумаги в символическое пространство, так и вчерашний противник в новых обстоятельствах может стать союзником. Ничто не абсолютно, потому что всё в нашем логоцентричном мире определяется через контекст. Как на картине, так и в социальной реальности важны не сами объекты, а отношения между ними.
Эрик Булатов. «Всё не так страшно», 2022 © Фото: BBC News Русская служба
В контексте выставки ответом на фундаментальную неопределённость серии «Враг вдруг друг» становятся работы с фразой «Всё не так страшно». Они сочетают в себе как статичность листов «Exit — Насрать — Exit», так как нарративность предыдущих работ. Фрагменты слов «всё» и «страшно» в одном из рисунков оказываются как бы вписаны в перспективные прямоугольники, однако фраза читается, как обычный текст: сверху вниз, слева направо. Взгляд зрителя путешествует по поверхности листа, углубляясь внутрь иллюзорного пространства произведения и возвращаясь обратно.
Эрик Булатов. «Вперёд», 2017 © Фото: Денис Лапшин / Галерея pop/off/art
Эрик Булатов на протяжении нескольких десятилетий остаётся одним из самых востребованных русских художников. Цены на его живописные работы на европейских аукционах доходят до £1 млн. Подобный интерес к произведениям этого художника во многом обусловлен тем, что любая коллекция российского послевоенного искусства, претендующая на универсальность и академичность, должна включать одну или несколько работ этого автора. Не говоря уже о том, что благодаря оригинальным формальным решениям живопись Эрика Булатова интересна сама по себе, вне исторического контекста. Графические листы, безусловно, гораздо доступнее, чем картины, однако и они остаются прочно вписанными в творческую программу художника, постоянно отсылая к другим, более монументальным произведениям.
Эрик Булатов. «Всё не так страшно», 2019 © Фото: Денис Лапшин / Галерея pop/off/art
В 2023 году Эрик Булатов отмечает своё 90-летие. Отрадно видеть, что в столь почтенном возрасте художник, прочно вписавший своё имя в мировую историю культуры, продолжает создавать оригинальные и глубокие работы. И вряд ли будет ошибочным утверждение, что интерес к его творческому наследию в ближайшее время будет только нарастать.
