В корпусе Московского музея современного искусства в Ермолаевском переулке проходит выставка искусства Республики Якутия «Копи смех к зиме…». Этот проект позволяет жителям мегаполиса познакомиться с уникальным видением мира, которым наделены художники Восточной Сибири, живущие на границе двух культур: модернистской европоцентричной и традиционной северной. Евгений Наумов делится с читателями DEL’ARTE Magazine впечатлениями от их творчества.
Долгое время представитель западной цивилизации представлял развитие в парадигме единой истории: от первобытного кочевого образа жизни к современному постиндустриальному обществу и дальше — в бесконечную перспективу прогресса. Многие любители фантастики помнят идею прогрессорства, предложенную Аркадием и Борисом Стругацкими: представители более развитой в технологическом и социально-политическом плане Земли внедрялись в общества на других планетах и мягко подталкивали местных жителей к ускоренному прохождению исторических этапов. Такой до недавнего времени видел свою миссию модернизм. Однако сегодня ко многим приходит понимание, что иные, неевропейские культуры не менее ценны, чем глобальная западная. Со все большим интересом зрители относятся к искусству народов, еще помнящих о своих уникальных традициях.
Группа Архетип «ЫМЫЫ», 2022 (фрагмент) © Фото: Евгений Наумов
Коренные народы Якутии получили возможность свободно изучать собственное прошлое после развала Советского Союза, обретая взамен коммунистической идентичности национальное самосознание. Среди этих исследователей собственной сущности были и художники. Например Наталья Николаева, вернувшаяся из Ленинграда, где получила академическое образование в Институте им. Репина. Теперь перед ней стояла творческая задача оформления поисков своих сибирских корней с помощью западноевропейского искусства. На выставке «Копи смех к зиме» эта художница представлена двумя полуабстрактными диптихами, посвященными единству природы и человека: «Олени» и «Чаут». На левой части первой пары холстов зритель узнает фрагменты рогов грациозного животного, справа — прошитая полоска материи с широкой бахромой — или элемент национальной одежды, или часть оленьей упряжи. Чаут, так называется традиционный плетеный аркан, — это запутанная линия на второй паре работ; но две черные полоски с круглыми узорами без подсказки носителя культуры идентифицировать затруднительно. Все четыре объекта отбрасывают на белый фон голубые тени так, будто они зависли над ровным слоем снега. Художница обращается не только к западному человеку, но и к своим соплеменникам, которые за несколько поколений оседлой жизни, возможно, так же с трудом узнают эти образы. В пояснительных текстах Наталья Николаева делает акцент на том, что оленеводство и кочевая жизнь как форма единения человека с природой — это основа самоидентификации коренных народов Сибири.
Анна Петрова / Кэрэhит «Кэрэhит / Свидетель», 2016 (фрагмент). «Талба тайма / Избранные следы», 2016 © Фото: Евгений Наумов
На соседней стене расположены три работы Анны Петровой, взявшей себе псевдоним Кэрэhит, что значит «Свидетель». Серии объектов, нашитые на основу из крашеной кожи или ткани, отсылают зрителя к другой составляющей традиционного сознания — шаманизму. В этой религии мир предстает многосоставным, имеющим по меньшей мере три плана, в каждом из которых обитают духи — таинственные существа, могущественные, но не всесильные, добрые и злые, договороспособные и не очень, вмешивающиеся в человеческую жизнь и остающиеся беспристрастными свидетелями. Произведения Кэрэhит так же неоднородны, в них смешиваются предметы повседневности (застежки от часов), выглядящие традиционными украшения для одежды (бубенцы, подвески-птички) и найденные объекты неизвестного назначения (согнутая змеей проволока, формованные круги с отверстием). Художница пишет, что видит наш мир неким палимпсестом, в котором уживаются атрибуты разных культур. Но в основе самого сложного мировоззрения всегда лежит некая традиция.
Группа Архетип «ЫМЫЫ», 2022 © Фото: Евгений Наумов
Группа Архетип также представляет комбинированное произведение, состоящее, подобно лоскутному одеялу, из обрезков разных материалов: кожи, ткани, меха, традиционной вышивки, советского кружева — фрагментов одежды, которую носили участницы группы, их мамы и бабушки. Это составное полотно как бы натянуто на каркас традиционного ритуального женского одеяния народа саха — ымыылаах сон. Инсталляция сопровождается аудиодорожкой, воспроизводящей звучание магических заговоров, передающихся из поколения в поколение по женской линии. Это апелляция к коллективной генетической памяти в поисках защиты, вдохновения, слов силы. Если культура национальных меньшинств становится периферией на орбите колониальной системы, то их женская составляющая обычно оказывается маргинальной даже внутри этой периферии. Возврат к традиционным общественным отношениям зачастую означает отказ от эмансипации, привнесенной западной культурой. Художницы группы Архетип дали голос нескольким десяткам женщин, непосредственное влияние которых они ощущают в самих себе и чьими полноправными наследницами выступают в поле современного искусства.
Йэн Сур «Генерация», 2022 © Фото: Евгений Наумов
Но при знакомстве с произведениями другого мировоззрения у представителя европейской городской цивилизации может возникнуть недопонимание. Ему не знаком опыт жизни в других условиях, радости и трудности близкого общения с природой, нетипичные климатические условия. Кураторы ММОМА передали слово самим авторам, и последние самостоятельно рассказывают о своих произведениях так, как сочли необходимым, столько. Среднестатистический зритель вряд ли понял бы «Генерацию» Йэн Сур (Кюнээй Ивановой), даже если бы художница написала объемную статью о культуре шаманизма, потому что он смотрит со стороны и не погружен в нее так же, как носители. Зритель может догадаться, что обтянутая красной нитью трехрогая форма — это упомянутое в пересказе мифа дерево, черные глянцевые фигуры, завернутые в шкуру оленя, — братья-шаманы, а белая «лодочка» между ними — их мать, упрощенная до знаков лона и груди. Но что это значит для самой художницы, останется загадкой.
Ольга Скорикова «Аҕыс Кыhыҥҥы ый / Восемь зимних месяцев», 2021 © Фото: Евгений Наумов
Возможно ли западному представителю, вся культура которого построена в парадигме линейного времени, понять особенности мышления человека, погруженного в бесконечный цикл? Ольга Скорикова пытается передать ощущение от попытки счета мгновений, которые протекают сквозь пальцы и растворяются в белом, как снежное одеяло, поле. Узелки на полосках кожи — это дни, каждый из них уникален, но все похожи друг на друга. Пространство между четырьмя металлическими кружками — это один зимний месяц, просто участок вечности, отделенный тоненькой веревочкой. Как все-таки сложно натягивать европейскую систему из четырех сезонов на несимметричный северный год.
Устинья Прокопьева «Молодость», 2022 © Фото: Евгений Наумов
Находящаяся здесь же работа Устиньи Прокопьевой отсылает уже не к историческому, а к личному времени — к восприятию собственной молодости. Сама она пишет, что это «короткое мгновение между полетом и падением в прыжке над оврагом» и еще: «молодость представляет собой полноценную мгновенную жизнь перед самой жизнью». Человеческий век конечен, но он как фрактал встраивается в вечный круговорот. Короткое время взросления становится быстротечным полярным летом, периодом цветения и становления, когда необходимо «запасать смех». Обломки веточек, покрытые штукатуркой как инеем, — нечто, бывшее некогда побегом, но теперь валяющееся на дне оврага.
Джулияна Семенова «✺☼.», 2022 ©/ Фото: Евгений Наумов
Основой любой культуры на уровне мышления выступает язык — об этом говорит гипотеза языковой относительности Сепира-Уорфа. Структурная лингвистика и поэты-заумники разлагали язык на элементарные части в поисках корня культурного кода. Похожую стратегию, по всей видимости, выбрала Джулияна Семенова, пишущая свободные стихи, вдохновленные, как признается художница, звуками природы. Окружающая среда формирует язык, которым человек описывает ее. В свою очередь язык формирует и индивида, и общества. Так достижения западной философии могут помочь молодым представителям национальных меньшинств в поисках идентичности. Главное — уметь слушать себя, звуки ветра и журчание воды, шумы мегаполиса, друг друга. Слушать и принимать факт того, что мы разные, и это прекрасно.
