Специально для DEL’ARTE Magazine Александра Копелян рассказала о непреложном атрибуте летнего времени и составила подборку музыкальных альбомов и отдельных композиций, вдохновленных звуками насекомых.
В летний период все живые существа, склонные издавать звуки, ежедневно старательно отыгрывают целые симфонии, хотя порой у них может и вовсе не быть слушателей. Птицы, амфибии, насекомые — это звуковое сочетание значит, что на дворе теплая погода (или что мы находимся в тропическом климате, где такая песня не прекращается).
Существует целый ряд музыкальных произведений, вдохновленных очевидной «природной» музыкой — пением птиц. Например, «Каталог птиц» для фортепиано (1956-58) Оливье Мессиана.
Обложка винилового диска Olivier Messiaen, Yvonne Loriod — Catalogue D’Oiseaux
Но внимание к звукам, издаваемым насекомыми, более редкое. Ведь птичье пение зачастую мелодичнее и «понятнее» человеческому уху. Для многих людей гул насекомых — это просто шум. Для других же — это прямая ассоциация с летом, прекрасное звуковое воспоминание. Застилающий слух стрекот цикад, который не прекращается и ночью, хрупкое ночное пение сверчков. Мы настолько привыкли к этому фону, что если он не будет звучать когда и где положено, — это сразу станет заметно. Например, уже сейчас ученые говорят о массовом вымирании насекомых: к 2119 году они могут полностью исчезнуть.
Причины воспроизведения звуков у самих насекомых довольно прозаичны: с помощью пения самцы привлекают самок. Кроме того, некоторые насекомые производят сигналы, которые выходят за рамки частот, воспринимаемых человеческим ухом. Эти сообщения адресованы не нам. Амплитуда такой «музыки» небольшая, в связи с чем ее принято называть «тихой песней» (soft song), или общением с помощью шепота. То же самое касается и пения птиц.
Кадр из фильма «Черная ночь» Оливье Смолдерса (La Nuit Noire, 2005)
Что касается музыки, насекомые могут стать вдохновением как в виде звукоподражания, так и в виде полевых записей. Мы собрали альбомы и отдельные треки, вдохновленные звуками насекомых:
Graeme Revell — The Insect Musicians (1986)
Грэм Ревелл — музыкант из Новой Зеландии. Переселившись в Австралию в 1978 году, он основал индастриал-группу SPK. В середине 80-х был создан лейбл под названием Musique Brut, на котором издавались собственные эмбиентные пластинки музыканта-экспериментатора. Сегодня Ревелл — успешный композитор саундтреков для многих средне- и высокобюджетных голливудских постановок («Город грехов», «От заката до рассвета», «Ворон» и других).
Его дебютным альбомом стала работа The Insect Musicians. Она полностью состоит из семплов звуков насекомых, записанных Ревеллом во время его путешествий по Европе, Африке, Индонезии и Северной Америке. Вернувшись из своих странствий, он обрабатывал собранный материал в течение года — семплируя и модифицируя жужжание мухи цеце, бражника, скачка короткокрылого, жука скарабея, пчеломатки и других с помощью цифрового синтезатора Fairlight CMI. В результате получились композиции с затейливой мелодией и узором, которые сам Ревелл в далеком 86-м году назвал «микромузыкой»: «Возможно, самая плодотворная территория для будущих исследований в области искусства и музыки лежит в миниатюрных деталях; в подробных экспериментах с нюансами ритма и оттенка. И, возможно, конечным горизонтом технологического прогресса станет сама природа».
David Toop — Lost Shadows: In Defence of the Soul (Yanomami Shamanism, Songs, Ritual, 1978)
Дэвид Туп — музыкант, автор книг («Океан звука», «Искусство звука, или Навязчивая погода», «Рэп Атака. От африканского рэпа до глобального хип-хопа»), преподаватель аудиокультуры и импровизации в Лондонском колледже связи. На пластинке 1978 года собраны экспедиционные записи ритуальных песен и шаманских обрядов индейского племени Яномама, проживающего на севере Бразилии и юге Венесуэлы. Трек из двух частей Caberima Night Insects, Birds and Moths — не что иное, как полевая запись тропического леса:
Светозвуковая инсталляция Рона Хэселдена — The Bees in the Bush (1993)
Эта работа британского художника Рона Хэселдена была создана в сотрудничестве с английским музыкантом Питером Кьюсаком — адептом филд-рекординга и композитором, чей основной интерес простирается в области звуков окружающей среды и акустической экологии. Инсталляция The Bees in the Bush — часть триптиха под названием Between Night and Day («Между ночью и днем»). «Пчелы в кустах» — завершительная его часть, которая была показана в погребе монастыря в чешском городе Пласи. Сам трек можно послушать по ссылке.
Композиция была написана после наблюдения за пчелами и вслушивания в их жужжание в аптекарском огороде на юге Франции. Сама инсталляция состоит из нескольких источников света, подвешенных под сводами погреба. Лампы мелькают в ритм с саундтреком, который в данном случае является звукоподражанием: все начинается с записи пчел, но после на передний план «выплывает» задумчивая мелодия маримбы. Кромешный мрак и архитектура данного пространства — неотъемлемые требования для этой светозвуковой скульптуры.
Ron Haselden: Bees in the Bush (1993). Фото: Dan Šperl
Бела Барток — «Из дневника мухи»
Еще одно звукоподражание насекомым. Композиция для фортепиано входит в сборник из шести томов «Микрокосмос», пьесы в которых расположены в порядке нарастания их технической сложности. «Из дневника мухи» — драматическая зарисовка о мухе, попавшей в паутину. Партии обеих рук отвечают разным ролям — мухи и преследующего ее паука. По мере нападения одного и отступления другой напряжение композиции нарастает, и на верхних октавах происходит настоящая борьба. В какой-то момент руки меняются ролями, но победа все равно за пауком: мелодия заканчивается нотой соль, с которой все начиналось.
Animal Collective — Bees
Обложка альбома группы Animal Collective — Feels (2005)
И снова трек, вдохновленный жужжанием пчел. Из-за переборов на струнном инструменте возникают некоторые ассоциации с народной музыкой Азии. «Рассыпающийся» хрустальный фон на фортепиано, вокализы в отдалении и текст, состоящий из одной повторяющейся фразы — The bees.
Benoit Pioulard — Moth Wings
Ранее мы уже рассказывали о Бенуа Пиуляре — американском музыканте-мультиинструменталисте с лейбла Kranky. В нынешнюю подборку вошел его трек Moth Wings («Крылья мотылька»). Композиция будто звучит из-под слоя пыли — это воспоминание вьется вокруг одних и тех же нот, как безобидный мотылек.
А пока погода за окном не слишком похожа на начало июня, можно заняться пополнением данного списка альбомов и композиций на тему насекомых, чем мы и займемся.
Подписывайтесь на наш Telegram-канал